我(wǒ )在北(běi )京(🌸)时(🍞)候的一天晚(wǎn )上，接到一个(Ⓜ)电(🦇)话(🤤)，是(shì )一(yī )个(gè )外地的读(🍤)者(💥)，说(💹)(shuō )看了(le )我的新书，觉得(dé )很(🤔)退(⭐)(tuì )步，我说其实是我进(jìn )步(🥧)(bù(🚢) )太(🚧)多，小说就是(shì )生活(huó )，我(🐡)在(🈳)学(👭)校外面(miàn )过了(le )三年(nián )的生(🌜)活(🌈)，而你们(men )的(de )变化可能仅仅是(🐕)从(🐓)高(gāo )一变成了高三，偶像(xià(🍂)ng )从(🎺)张(👃)(zhāng )信哲变成了F4而已(yǐ )，所(🍾)(suǒ(🕎) )以(🔗)根本不在一个欣(xīn )赏的层(♏)次(📔)上。我总不(bú )能每(měi )本书都(🥍)上(⛩)学(🌕)啊几(jǐ )班啊(ā )的，我写东(🦄)西(👌)只(🚎)能(néng )考(kǎo )虑(lǜ )到我的兴趣(🕟)而(🐈)不(bú )能考(kǎo )虑到你们的兴(📒)趣(🐭)(qù(🎭) )。这(zhè )是一种风格。 他们会(🧘)(huì(👥) )说(🍿)(shuō )：我去新西兰主(zhǔ )要是(⤴)(shì(🚠) )因为那里的空气(qì )好。 至于(🍞)(yú(😂) )老夏以后如何一(yī )跃(yuè )成(😞)为(🚐)作(🧣)家而且还是一(yī )个乡土(😏)作(🎭)家(🚒)，我始终(zhōng )无法(fǎ )知道。 当我(😓)们(💐)都(dōu )在(zài )迷(mí )迷糊糊的时(📁)候(🍿)，老(🍤)(lǎo )夏已经建立了他的人(🕯)(ré(🏝)n )生(🔊)目(mù )标，就是要做中(zhōng )国走(💆)(zǒ(🎍)u )私汽车的老大。而(ér )老(lǎo )夏(♍)(xià(🤧) )的(🌂)飙车生涯也已(yǐ )走向(xià(😓)ng )辉(🔏)煌(🤢)，在阿超的(de )带领(lǐng )下，老夏一(🎨)旦(🕍)出场就(jiù )必(bì )赢无疑，原因(🧡)非(🦕)(fēi )常奇(qí )怪，可能对手真(zhē(🖊)n )以(😒)为(♒)(wéi )老夏(xià )很快，所以一旦(📄)(dà(🦂)n )被(🔅)(bèi )他超前就失去信心。他在(📵)和(♉)人飙车上赢了(le )一共(gòng )两万(🛺)多(🤣)块(🔊)钱，因(yīn )为(wéi )每场车队获(🌊)胜(🤘)以(👄)后对(duì )方车队要输掉人家(🏀)一(🚼)(yī )千，所以阿超一次又(yòu )给(🕐)了(🏽)(le )老(😅)夏五千。这样老(lǎo )夏自(zì(♊) )然(🌵)成(🌟)为学院首富(fù )，从(cóng )此身边(🛀)女(🌔)孩不断(duàn )，从(cóng )此不曾单身(🅿)，并(🍖)且在(zài )外(wài )面租了两套房(🕷)子(💁)(zǐ(😕) )给两(liǎng )个女朋友住，而(é(💎)r )他(🏄)的(✡)(de )车也新改了钢吼火花(huā )塞(🚷)(sā(🎟)i )蘑菇头氮气避震加速(sù )管(🙃)，头(🈺)发(🌜)留得刘欢长(zhǎng )，俨(yǎn )然一(🈷)个(🌴)愤(🤒)青。 到(dào )今(jīn )年我发现转眼(🎴)已(👙)经四(sì )年过去，而在序言里(💛)(lǐ(🔀) )我(🚦)也(yě )没有什么好说的(de )，因(🌲)(yī(😙)n )为(🐜)要说的都在正文(wén )里，只是(🚍)四(✂)年来不管(guǎn )至今(jīn )还是喜(⛹)欢(⏸)我的，或者(zhě )痛恨我的，我觉得(🎳)都(🐳)(dōu )很(hěn )不容易。四年的(de )执(🛎)著(😦)(zhe )是(🖋)很大的执著，尤其(qí )是痛恨(💭)一(🤺)个人四年我(wǒ )觉(jiào )得比喜(😻)欢(💂)一(🏯)个人四年(nián )更加厉害。喜(🐐)欢(❤)只(💉)是(shì )一种(zhǒng )惯性，痛恨却需(🌔)(xū(🏐) )要(yào )不断地鞭策自己才行(🧙)(há(🖍)ng )。无(🍅)论怎么样，我都(dōu )谢谢(xiè(🐝) )大(🤧)家(🤕)能够与我一(yī )起安(ān )静或(😍)者(📵)飞驰。 结果(guǒ )是老(lǎo )夏接过(➗)阿(😉)超给的(de )SHOEI的头(tóu )盔，和那家伙飙(🐵)(biā(🚵)o )车，而胜利的过程是，那(nà(🔑) )家(🐦)(jiā(⏮) )伙起步想玩个翘(qiào )头，好让(📩)老(🐑)夏大开眼(yǎn )界，结果没有热(🏭)胎(🚣)，侧(⏭)滑(huá )出(chū )去被车压到腿(❇)，送(🌇)医(✡)(yī )院急救，躺了一个多(duō )月(♋)。老(🦏)夏因为怕熄火(huǒ )，所以慢慢(🙌)起(🎋)步(👻)，却得(dé )到五百块钱。当天(🐁)当(🐋)(dā(🥤)ng )场的(de )一共三个车队，阿超(chā(🖨)o )那(🥜)个叫急速车队，还有(yǒu )一个(🍭)叫(✴)超速车队(duì )，另(lìng )一个叫极速(🐚)车(🐺)队(duì )。而(ér )这个地方一共(➖)有(😁)六(🛌)个(gè )车(chē )队，还有三个分(fè(🤪)n )别(😸)是(shì )神速车队，速男(nán )车队(😾)(duì(🥓) )，超(🕹)极速车队。事实(shí )真(zhēn )相(🕶)是(🏢)，这(✌)帮都是没文(wén )化的流氓，这(🔡)点(🎱)从他(tā )们取(qǔ )的车队的名(🍱)字(🥊)可(🤮)(kě )以(yǐ )看出。这帮流氓本(🥉)来(🚯)(lá(🤲)i )忙着打架跳舞，后来(lái )不知(💢)(zhī(🗝) )怎么喜欢上飙车(chē )，于(yú )是(📢)帮(🐉)派变成车队，买车(chē )飙车，赢钱(㊗)改(💥)车(chē )，改(gǎi )车再飙车，直到(🍈)(dà(🎺)o )一(🔉)天(tiān )遇见绞肉机为止。 - 其(qí(⛰) )实(📑)(shí )离开上海对我并(bìng )没有(🔑)(yǒ(⛷)u )什(⏸)么特殊的意义(yì )，只(zhī )是有(👆)一(📥)天我在淮海路(lù )上(shàng )行走(⏩)，突(♏)然发现，原(yuán )来这个淮海路(🐱)不(🧠)是(👲)属(shǔ )于我(wǒ )的而是属于大(🚡)家(🦈)(jiā )的(de )。于是离开上海的愿(yuà(😢)n )望(🚟)越发强烈。这很奇(qí )怪。可能(🦍)属(🚻)于(🤔)一种心(xīn )理变(biàn )态。 我最近(🔷)过(💝)一种(zhǒng )特别的生活，到每天(🌔)(tiā(👶)n )基本(běn )上只思考一个有(yǒ(⛩)u )价(😊)值(zhí )的问题，这个问题便(bià(🕒)n )是(⛑)(shì(🍧) )今天的晚饭到什(shí )么地(dì(🆕) )方(💑)去吃比较好一(yī )点。基本上(🚜)我(🐎)不会吃出朝(cháo )阳(yáng )区。因为(✴)一(👱)些(🍺)原因，我只能打车去吃(chī )饭(🚐)，所(🥓)以(yǐ )极有可能来回车(chē )钱(🈷)(qiá(🕸)n )比饭钱多。但是这是(shì )一顿(🚁)极(📺)其(⛸)重要的饭，因为(wéi )我突然发(🚧)现(🥓)最近(jìn )我一(yī )天只吃一顿(🧤)饭(🎶)。 后(hòu )来我将我出的许多文(🔦)(wé(😌)n )字作(zuò )点修改以后出版(bǎ(🔙)n )，销(🛍)(xiā(🚲)o )量出奇的好，此时一(yī )凡(fá(🌵)n )已(🍝)经是国内知名(míng )的星(xīng )，要(🖱)见(🐆)他还得打(dǎ )电话(huà )给他经(🐴)济(🆖)人(🤔)，通常的(de )答(dá )案是一凡正在(🕣)忙(🗯)，过(guò )会儿他会转告。后来(lá(🍶)i )我(💃)打(dǎ )过多次，结果全(quán )是(shì(🛀) )这(😜)样(📃)，终于明白原来(lái )一凡的经(🦏)济(🍘)人的作用(yòng )就是(shì )在一凡(😙)的(⛺)电话里(lǐ )喊：您所拨打的(🉐)用(❣)户正(zhèng )忙，请稍后再拨。 年(niá(🕡)n )少(🛫)时(🐤)(shí )，我喜欢去游戏(xì )中心(xī(🏢)n )玩(🐷)赛车游戏。因为那(nà )可(kě )以(💈)不(🌽)用面对后果(guǒ )，撞(zhuàng )车既不(👘)会(🚪)被(🎦)送进(jìn )医院(yuàn )，也不需要金(😽)钱(🖼)赔偿(cháng )。后来长大了，自己驾(📆)(jià(🚖) )车外出，才明白(bái )了安(ān )全(⛏)的(🔺)(de )重(🚎)要。于是，连(lián )玩(wán )游戏机都(🗂)很(㊗)小心，尽(jìn )量避免碰到别的(✋)车(😵)，这样(yàng )即使最刺激的赛(sà(🖕)i )车(🙁)游(yóu )戏也变得乏味直到(dà(🐈)o )和(🔪)她(😯)坐上FTO的那夜。