这(zhè )可(🔍)能(⚫)是(shì )寻求一种安(ān )慰，或(huò )者说在疲惫(bèi )的时(🥈)候(hòu )有(🧖)两条大(🚍)腿(🍄)可以让(🐒)(ràng )你依(🐺)靠(🚴)，并且靠在(zài )上面沉沉睡去，并且述说张学良一(🧙)样的生(🎎)活(🍹)，并且(qiě(🦇) )此人可(😋)能(🚿)此刻认真(zhēn )听你说话，并且相(xiàng )信。 然后那(nà )人(☕)说：那(😋)你(🍥)就参加(⬇)(jiā )我们(🍠)车(🚔)(chē )队吧，你们(men )叫我阿(ā )超就行了。 以后每(měi )年我(👞)(wǒ )都有(⛹)这(zhè )样(👢)的(🤼)感(gǎn )觉(🍟)，而(🔩)且时(shí )间大大(dà )向前(qián )推进，基本上每年(nián )猫(🐟)叫春(chū(🈲)n )之时就(🧚)是(🤶)我(wǒ )伤(🧀)感之(zhī(🚗) )时(🍁)。 说完觉得自己(jǐ )很矛盾，文学这样(yàng )的东西太(🤾)复杂，不(⚓)畅(💑)销了人(🧛)家说你(🚵)写(🌉)的东西没有人(rén )看，太畅销了人家(jiā )说看的人(🏅)多(duō )的(♍)不(♟)是(shì )好(🏤)东西，中(🚛)(zhō(🤟)ng )国不在(zài )少数的作家(jiā )专家学(xué )者希望我写(👗)(xiě )的东(🤧)西(xī )再(🐯)也(👲)没人看(😠)(kà(📬)n )，因为(wéi )他们(men )写的东(dōng )西没有(yǒu )人看(kàn )，并且(qiě(🤘) )有不在(🖕)(zài )少数(🌐)(shù(🌜) )的研究(💁)(jiū )人员(🏼)觉(🥨)得《三重门(mén )》是本垃圾(jī )，理由(yóu )是像这样用人(🥠)物对(duì(🏆) )话(📷)来凑字(🍩)数的学(📉)生(✋)(shēng )小说儿童文学没有文学价值，虽然我的书往(🥀)往几十(🐓)(shí(🛸) )页不出(📔)现一句(🕌)人(🕟)物(wù )对话，要对(duì )话起来(lái )也不超过五(wǔ )句话(🔁)。因为我(🙀)觉得(dé(🚼) )人(📽)有的(de )时(⏮)候(😲)说话很(🦊)(hěn )没有意(yì )思。 然后他(tā )从教室(shì )里叫(🔀)(jiào )出一(🚀)帮(bāng )帮(🏁)手(🚆)，然后(hò(🙇)u )大家争(🗒)(zhē(❎)ng )先恐后(hòu )将我(wǒ )揍一顿(dùn )，说：凭这(zhè )个。 我(wǒ(🐣) )在北京(😎)时(👚)候(hòu )的(✍)一天(tiā(♎)n )晚(🍾)上，接到一个电(diàn )话，是一个外地的(de )读者，说看了(🔆)我的新(🌬)书(💯)，觉得很(🤧)退步，我(🍜)说(🕌)其实是(shì )我进步太多，小说(shuō )就是生活，我在学(🛂)(xué )校外(🍳)面过了(🚙)(le )三(👏)年的(de )生(😚)活，而你(nǐ(🖱) )们的变(biàn )化可能仅仅(jǐn )是从高(gāo )一变(🛵)成了高(🐚)(gāo )三，偶(🐰)(ǒ(♊)u )像从张(🥙)信哲(zhé(🕣) )变(🍸)成了(le )F4而已(yǐ )，所以(yǐ )根本不(bú )在一(yī )个欣赏(shǎ(🤞)ng )的层次(🥒)上(⛎)。我总不(♋)(bú )能每(💥)本(📶)书都(dōu )上学啊(ā )几班啊的，我写东(dōng )西只能考(🐃)虑到我(🐸)的(de )兴趣而(🤕)不能考(🕺)虑(🐢)到你们的兴趣。这是一种风格。 比如说你问姑娘(🙁)冷不(bú(🚥) )冷然后(🥋)姑(💖)娘点头(🎰)的(de )时候，你(🏎)脱(tuō )下她的(de )衣服披在自(zì )己身上(shàng )，然(💯)后说：(🚆)我也很(🍼)(hě(🖖)n )冷。 孩子(📕)是(shì )一(🈹)个(🦂)很(hěn )容易对看起(qǐ )来好像(xiàng )知道(dào )很多东(dō(⬛)ng )西的人(🏫)(ré(🥓)n )产生(shē(👭)ng )崇拜心(⏯)(xī(➡)n )理的人，可(kě )是能当(dāng )教师的至少(shǎo )已经是(shì(🚖) )成年人(🐔)了，相对于(🔓)(yú )小学(🎟)的(💪)一班处男来(lái )说，哪怕是一个流氓，都能让这班(🕕)处男肃(📮)然起敬(⛩)。所(🛺)以首先(👝)，小学的(de )教(🍵)师水平往往是比(bǐ )较低的。教(jiāo )师本来(✨)(lái )就是(🏍)一个由(⏲)(yó(😄)u )低能力(👘)(lì )学校(✅)培(〽)训出(chū )来的人(rén )，像我上学(xué )的时候(hòu )，周围只(🚕)有(yǒu )成(💛)绩(🏎)实(shí )在(Ⓜ)不(bú )行(🔭)，而(🙅)(ér )且完全(quán )没有(yǒu )什么特(tè )长，又不想(xiǎng )去当(💵)兵(bīng )，但(🤮)考大专(zhuā(🐥)n )又嫌难(📚)(ná(🎛)n )听的人才选择了师(shī )范，而在师范里培(péi )养出(🍥)一点真(😜)本事，或(📨)者(👓)又很漂(🤭)亮，或者学(🤨)习优异的人都不会选择出来(lái )做老师(🐮)，所以在(🙆)师(shī )范(💢)里(🕴)又只有(🆗)(yǒu )成绩(🎢)实(🥫)(shí )在不行，而(ér )且完全(quán )没有特长，又不想(xiǎng )去(🤳)当兵，嫌(👚)(xiá(🎙)n )失业太(🧀)(tài )难听(🥉)的(🦕)人选(xuǎn )择了做(zuò )教师(shī )。所以(yǐ )可想教(jiāo )师的(🤾)(de )本事能(😥)(néng )有多大(🐁)。